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Ernst Peter Fischer 

„FREIE ERFINDUNGEN DES MENSCHLICHEN GEISTES“ 
Fiktive Elemente in der Naturwissenschaft 

 
Wer gründlich sucht, findet häufig literarische Auftritte der Wissenschaft selten - 

etwa bei Harry Mulisch und seiner „Prozedur“, die mit der modernen Genetik zu 

tun hat, oder bei Alan Lightman und seinem Roman „Und immer wieder die 

Zeit“, in dem Ideen der speziellen Relativitätstheorie von Albert Einstein erzähle-

risch durchgespielt werden.  

In der Literatur steckt sicher hinreichend Wissenschaft, aber es gibt auch 

die andere Fragestellung: Stecken auch literarische Momente in der Wissen-

schaft? Die Elegien von Rainer Maria Rilke bieten einen ersten Hinweis, warum 

hierauf mit Ja zu antworten ist. Der erste Satz seiner achten Elegie – „Mit allen Au-

gen sieht die Kreatur / das Offene“ – taucht nämlich in abgewandelter Form zum Bei-

spiel in den Arbeiten des Nobelpreisträgers Max Delbrück wieder auf. Delbrück hat 

sich im allgemeinen bemüht, die Anfänge der Wahrnehmung zu erkunden, und im be-

sonderen versucht, die Reaktionen von Organismen auf Licht zu verstehen. Wenn sich 

eine Lebensform dem Licht zuwendet, spricht er davon, dass sie das Offene sucht, und 

Delbrück zitiert dabei bewusst die Formulierung von Rilke, dessen achte Elegie ihn ein 

Leben lang beschäftigt hat. Als Biologe hatte er den Eindruck, dass diese Dichtung kla-

rer als jede Wissenschaftsprosa ausdrückt, was die Evolution für den Menschen bedeu-

tet. 

 

Die fiktive Bombe 

Poetische Konzepte wirken sich also in der Geschichte der Wissenschaft nachspürbar 

aus, aber sie tun dies nicht nur auf die harmlos wirkende Weise, die eben beschrieben 

worden ist. Ideen von Dichtern habe auch mitgeholfen, das Böse zu produzieren, und 

damit ist die Atombombe gemeint. Die Idee zu dieser Zerstörungswaffe stammt von 

einem Poeten, und zwar dem Engländer H.G. Wells, der sie bereits 1913  – also noch 

vor dem Ersten Weltkrieg – in dem Roman The World Set Free – entwickelt hat und 

auch vorschlägt, wie Atombomben einzusetzen sind – nämlich um Platz für eine neue 

Welt zu schaffen. Übrigens – das Wort „Atombombe“ ist genau genommen falsch. Es 

geht physikalisch nur um den Atomkern, der gespalten wird, weshalb es korrekt wäre, 

von „Kernwaffen“ zu reden. Wer weiter lieber an „Atombomben“ denkt, bleibt der poe-

tische Verführung durch Wells verfallen, und zwar so wie der erste bedeutende Physi-
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ker, der The World Set Free gelesen hat. Dies war der ungarische Wissenschaftler Leo 

Szilard, der 1932 in London lebte und nach der Lektüre von Wells eine Vision hatte. 

Beim Spazierengehen in der englischen Hauptstadt fiel ihm in Anschluss an die dichte-

rische Vorgabe von H.G. Wells die Möglichkeit der nuklearen Kettenreaktion ein, die 

Jahre später aus der poetischen Phantasie die technische Wirklichkeit werden lässt. 

Dieser dokumentierte Zusammenhang hat den amerikanischen Historiker Richard Rho-

des derart inspiriert, dass er sein Buch über The Making of the Atomic Bomb (New Y-

ork 1986) wie eine Erzählung beginnt – Fiction in Science, Wissenschaftsgeschichte als 

Dichtung: 

 
 „In London, where Southampton Row passes Russell Square, across from the 
British Museum in Bloomsbury, Leo Szilard waited irritably on a gray Depression 
morning for the stoplight to change. A trace of rain had fallen during the night; 
Tuesday, September 12, 1933, dawned cool, humid and dull. Drizzling rain would 
begin again early afternoon. When Szilard told the story later he never mentioned his 
destination that morning. He may have had none; he often walked to think. In any case 
another destination intervened. The stoplight changed to green. Szilard stepped off the 
curb. As he crossed the street time cracked open before him and he saw a way to the 
future, death into the world and all our woe, the shape of things to come.“ 
 

Eine Übersetzung (EPF): 

„An dem grauen Morgen eines depressiven Tages stand Leo Szilard in London an der 
Stelle, an der die Southampton Row auf den Russell Square trifft, gerade gegenüber 
dem Britischen Museum im Stadtteil Bloomsbury. In der Nacht war etwas Regen gefal-
len; Dienstag, der  
12. September 1933, begann kühl, feucht und unfreundlich. Am frühen Nachmittag 
würde Sprühregen einsetzen. Als Szilard diese Geschichte später erzählte, erwähnte er 
nicht, welches Ziel er an diesem Morgen hatte. Vielleicht gab es keins. Er ging oft spa-
zieren, um nachzudenken. Auf jeden Fall kam ein anderes Ziel dazwischen. Die Ampel 
sprang auf Grün. Szilard trat vom Bürgersteig hinunter. Als er die Strasse überquerte, 
tat sich vor ihm die Zeit auf, und er sah einen Weg in die Zukunft. Er sah den Tod in 
der Welt und all unseren Jammer, er sah, was auf uns zukommen würde.“ 
 
 
Die fiktiven Atome 

Bevor die Atomkerne gespalten werden konnten und die Freisetzung ihrer Energie An-

lass zu literarischen Erinnerungen gab – „Wenn das Licht von tausend Sonnen / am 

Himmel plötzlich bräch´ hervor zu gleicher Zeit“ geht es Robert Oppenheimer, dem 

Vater der Atombombe, durch den Kopf, als sie zum ersten Mal explodiert -, musste 

verstanden werden, wie sie aufgebaut sind und wo sie ihre Energie speichern. Die dazu 

nötigen wissenschaftlichen Theorien kennen wir heute als Relativitätstheorie und Quan-

tenmechanik, und mit ihnen sind zwei der grössten Namen verbunden, die zur Ehre der 
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Wissenschaft beitragen. Gemeint sind Niels Bohr und Albert Einstein, und beide haben 

etwas Wesentliches zu dem hier verhandelten Thema zu sagen. Bohr hat deutlicher als 

seine Kollegen erkannt, dass die Doppelnatur von Licht und Materie, die nur mit den 

komplementären Bildern der Welle und des Teilchens beschrieben werden konnte, für 

die Wissenschaft eine neue Situation bringt. Ein Physiker konnte zwar noch herausfin-

den (mit der Mathematik oder mit Experimenten), wie die Natur beschaffen ist, er 

konnte es aber nicht mehr sagen, zumindest nicht in der Sprache der alltäglichen Infor-

mationsübermittlung. Wenn etwas sowohl Welle als auch Teilchen sein kann, wenn es 

zu jeder Darstellung der physikalischen Wirklichkeit eine komplementäre – das heisst, 

eine zwar widersprechende, aber gleichberechtigte - Form gibt, dann ist die Physik der 

Atome – so Bohr – das beste Beispiel dafür, dass man das, was man verstanden hat, nur 

in Bildern oder Gleichnissen darstellen kann – also literarisch. Nur die Dichtung kann 

sagen, was ein Atom ist. Ohne Fiktion kann sich die Wissenschaft nicht ausdrücken, 

ohne Fiktion kann es keine Wissenschaft geben. 

 Wer den letzten Satz für übertrieben oder überspitzt hält, sollte nicht sogleich 

protestieren, sondern erst einmal anhören, was Einstein ganz allgemein über sein Vor-

gehen – also „Zur Methodik der theoretischen Physik“ – gesagt hat. Seine Ansichten 

dazu finden sich in dem Band „Mein Weltbild“, der immer wieder neu aufgelegt wor-

den ist. Meine Ausgabe ist als Ullstein Taschenbuch im Jahre 1962 erschienen, und hier 

kann man auf den Seiten 113 ff. lesen, das die Frage nach dem fiktiven Charakter der 

Wissenschaft nur eine Antwort hat: Alle Wissenschaft ist Fiktion.  

 Einstein spricht konkret von den Gesetzen der Physik, die er als „freie Erfin-

dungen des menschlichen Geistes“ bezeichnet und die den Grundlagen seiner Wissen-

schaft einen „rein fiktiven Charakter“ geben. Er räumt ein, dass vergangene Jahrhun-

derte dies anders gesehen und die Naturgesetze als logische Abstraktionen aus experi-

mentellen Erfahrungen verstanden haben. Doch seine Allgemeine Relativitätstheorie 

zeigt etwas anderes. Ihre Grundlagen unterscheiden sich von den Fundamenten der 

Newtonschen Wissenschaft zwar grundsätzlich, doch beide stimmen mit der Erfahrung 

weitgehend überein. Natürlich sind Einsteins Gesetze genauer und weitreichender, aber 

dies ändert nichts an dem zentralen Befund, „dass zwei wesentlich verschiedene Grund-

lagen aufgezeigt werden können“, die das Ergebnis experimenteller Beobachtungen 

vorhersagen können. Damit wird „der fiktive Charakter dieser Grundlagen völlig evi-

dent“, wie Einstein betont, und jeder Versuch einer logischen Ableitung erscheint ihm 

sinnlos. 
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Der Zugang zum Gehirn 

Wenn schon die Atome als die einfachsten Gebilde der Welt nicht ohne fiktive Elemen-

te beschrieben werden können, dann ist auch nicht zu erwarten, dass die naturwissen-

schaftliche Prosa ausreicht, um das komplizierteste Ding zu erfassen, das die Forschung 

anvisieren kann. Gemeint ist das Gehirn, und tatsächlich scheint die dazugehörige Neu-

robiologie nur weiterzukommen, wenn sie zur Kenntnis nimmt, dass ein Gehirn keinen 

direkten Zugang zur Welt hat und vor allem damit beschäftigt ist, das Wahrgenommene 

zu deuten. Wir wollen in erster Linie keinen Gegenstand erkennen, der rasend schnell 

auf uns zukommt, sondern wir wollen vor allem die „Gefahr“ erkennen, die in dieser 

visuellen Szene steckt. Was das Gehirn tut, kann nie im Rahmen einer physikalischen 

Wissenschaft allein verstanden werden, sondern nur mit den Mitteln, die in der Philo-

sophie unter dem Namen Hermeneutik bekannt sind. Das Wort leitet sich vom griechi-

schen Götterboten Hermes ab. Und so, wie die Menschen nicht direkt mit den Göttern 

reden können, steht das Gehirn in keiner unmittelbaren Verbindung zur Welt. Wer die 

Welt in unserem Kopf verstehen will, muss über die Physik hinausgehen und zum 

Hermeneutiker werden, also zum Deuter seiner Daten, und zwar nicht nur in Hinblick 

darauf, was die Ergebnisse für die Wissenschaft bedeuten, sondern auch in Hinblick 

darauf, was die Ergebnisse über das Weltbild ausdrücken, mit dem ein Gehirn operiert. 

 Neben diesem allgemeinen fiktiven Charakter lässt sich auch konkret angeben, 

wie und wann dichterische Elemente gefordert sind, wenn das Gehirn und seine Leis-

tungen erforscht werden. Bekanntlich gibt es Halluzinationen, und die Wissenschaft 

muss in der Lage sein, diese Erscheinungen in ihrer Wirklichkeit zu erkunden. Wie soll 

ein Neurobiologe zum Beispiel das Hören von Stimmen anders erforschen als durch 

Fallgeschichten, also eben durch Geschichten? Das Hören von Stimmen wurde nicht 

zufällig gewählt, denn es gibt viele Dichter – einer war Rilke, als er die Duineser Ele-

gien schrieb -, die von diesem Phänomen erzählt haben und ihnen sogar ihre Texte ver-

danken. Ein Wissenschaftler, der einer Halluzination dieser Art ausgesetzt war und aus 

dem leeren Raum mit einem Ratschlag versorgt wurde, hat dieses Erlebnis zu einer 

Theorie über den Ursprung des Bewusstseins ausgearbeitet. Gemeint ist der Amerika-

ner Julian Jaynes, der durch ein Studium der Texte von Homer und aufgrund der gehör-

ten Stimme auf die Idee gekommen, dass die in der Ilias beschriebenen Menschen von 

Anweisungen gelenkt wurden, die ihnen wie Götterbotschaften erschienen. Was sie 

hörten, waren akustische Halluzinationen, die von der rechten Hälfte des Gehirns aus-
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gingen und in die linke übermittelt wurden, wo sie so real erschienen wie Zurufe von 

aussen. Erst als dieses „Zweikammergehirn“, wie Jaynes schreibt, zusammenbrach und 

die beiden Hemisphären eigenständig wurden, entstand das, was wir Bewusstsein nen-

nen, und mit ihm unser „Ich“.  

 

Die kommentierten Gene 

Es gibt viele Wissenschaftler, die der Ansicht sind, dass unsere Zeit noch nicht reif ist, 

das Problem des Bewusstseins mit ernsthaften Aussichten auf Erfolg anzugehen. Sie 

empfehlen deshalb, zunächst einmal mehr die Prozesse zu erkunden, die zu Gehirnen 

führen, also die umfassenden Bewegungen des Lebens, die wir als Evolution (Phyloge-

nese) und Entwicklung (Ontogenese) kennen. Im Rahmen der modernen Genetik schei-

nen sich da Fortschritte abzuzeichnen, und wenn nicht alles täuscht, dringen auf diese 

Weise auch immer mehr literarische Elemente in der Biologie. Um zum Beispiel zu 

verstehen, wie Organismen sich selber machen, wie es in der Entwicklung geschieht, 

führen einige Biowissenschaftler Konzepte wie „Identitätsgene“ oder „Interpretations-

gene“ ein, und sie meinen damit zum einen Gene, die anzeigen, in welchem Gewebe 

sich eine Zelle befindet, und sie denken zum zweiten an Gene, die dies deuten und in 

neue Aktivität umsetzen. Was die Gene selbst angeht bzw. den Verband, in dem sie in 

einer Zelle stecken und den die Forschung als Genom kennt, so liefern sich zur Zeit 

viele Institutionen mehrere Wettrennen, um solche Genome Buchstabe für Buchstabe 

zu sequenzieren. Die neue Genetik steckt also voller offen gelegter Texte, wie man in 

Hinblick auf die Literatur sagen kann, und veröffentlicht werden sie nur noch, nachdem 

sie mit einem Kommentar versehen worden sind. „Kommentierte Ausgaben“ gibt es 

also demnächst nicht nur von Werken der Weltliteratur, sondern auch von den Geno-

men, die durchbuchstabiert worden sind und mit anderen genetischen Texten verglichen 

werden sollen.  

 

„Das Leben der Tiere“ 

Der Beitrag hat mit Wissenschaft in der Dichtung begonnen, und er soll auch so enden, 

wobei zuletzt beide auf die richtige Weise zusammenfliessen. Es geht um die Erzählung 

„Das Leben der Tiere“ des südamerikanischen Autors J.M. Coetzee, die zusammen mit 

dem berühmten „Bericht für eine Akademie“ erschienen ist, die Franz Kafka 1917 ver-

fasst hat. Kafka lässt ein „Ich“, das sich als „ein freier Affe“ vorstellt, über sein „äffi-
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sches Vorleben“ berichten. Es geht darum, ob in einem Affen schon steckt, was ein 

Mensch ist. 

 In dem Jahr, in dem Kafkas Bericht erschien, veröffentlichte der Verhaltensfor-

scher Wolfgang Köhler sein Buch über „Intelligenzprüfungen an Menschenaffen“. 

Köhler hatte auf einer Station gearbeitet, die 1912 von der Preussischen Akademie der 

Wissenschaften auf Teneriffa eingerichtet worden war, um die Intelligenz von Schim-

pansen zu erkunden. Köhler beschreibt nun, wie eines Tages die Menschenaffen in ei-

nem umzäunten Hof plötzlich anfangen, im Kreis herumzuziehen, und sie behängen 

sich dabei mit Kordeln und Lumpen. Er fragt sich, warum die Affen dies tun, und er 

meint, die Antwort liegt in einem äusseren Betrachter, dem die Tiere gefallen wollen. 

Dann bricht der Forscher ab, und an dieser Stelle greift Coetzee ein, denn er meint, „ein 

Dichter hätte mehr aus diesem Moment gemacht.“ Der Dichter macht jetzt mehr aus 

ihm, und zwar lässt er eine Dame auftreten, die selbst Dichterin ist und eine Rede über 

Tiere hält. Ihr legt Coetzee folgende Worte in den Mund: 

 „Die Bänder und der Trödel sind nicht nur für den visuellen Eindruck da, wie 

Köhler erkennt, weil sie flott aussehen, sondern ... weil man sich mit ihnen anders fühlt 

– Hauptsache, die Langeweile wird vertrieben. Weiter kann Köhler ... nicht gehen; hier 

hätte ein Dichter beginnen können, der sich in den Affen einzufühlen vermag.“ 

 Genau deshalb – der Einfühlung wegen - braucht jede Wissenschaft die Dich-

tung, und zwar auch dann, wenn sie nicht von Affen, sondern von uns selbst handelt. 

Hat Wissenschaft eigentlich jemals etwas anderes im Sinn gehabt? 

 

*** 


